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CORPOS EM EXPOSIÇÃO:  
RETIRANTES POBRES NA IMPRENSA BRASILEIRA (1915) 
Frederico de Castro Neves259  
Resumo 
O artigo toma como objeto as imagens e textos produzidos pela imprensa brasileira 
sobre os retirantes da seca de 1915. São enfatizados os navios que transportavam os 
pobres e os locais onde eram desembarcados, assim como o Hospedaria Ilha das Flores, 
para onde eram destinados antes de serem enviados a campos de trabalho em São Paulo. 
Há destaque para a exposição, pela imprensa e nos portos, dos corpos depauperados dos 
retirantes, pela fome e pelo desespero, configurando uma linguagem mórbida que, pelo 
contraste, reforça as identidades que estavam sendo construídas durante as reformas 
urbanas que ocorriam nas décadas iniciais do período republicano. 
Palavras-chave: retirantes, exposição, imprensa 
 
Abstract 
The article takes as its object the images and texts produced by the Brazilian press about 
the 1915 drought refugees. The ships that transported the poor and the places where 
they were landed are emphasized, as well as the Ilha das Flores Lodge, where they were 
destined before sent to work camps in São Paulo. Emphasis is given to the exposure, by 
the press and in the ports, of the depleted bodies of the retreating people, hunger and 
despair, configuring a morbid language that, by contrast, reinforces the identities that 
were being built during the urban reforms that took place in the early decades of the 
Republican period. 
Keywords: refugees, exposition, press 
 
A divulgação de imagens e fotografias de retirantes das secas na imprensa do 
Rio de Janeiro não era propriamente uma novidade em 1915.  
Em 1878, o jornal O Besouro publicou em sua primeira página litogravuras de 
crianças afligidas pela fome e pelo desamparo, como forma de denunciar o descaso 
oficial com relação aos desvios de alimentos destinados aos pobres. As imagens foram 
litografadas por Bordallo Pinheiro, cuja obra seria amplamente reconhecida no início do 
século XX, com base em “cópias fidelíssimas de photographias que nos foram 
remetidas [desde o Ceará] pelo nosso amigo e colega José do Patrocínio”,260 quem, 
possivelmente, também escreveu as quadras que emolduravam as imagens, destacando, 
com palavras, a fome, a degradação moral e a nudez que apareciam expostas em corpos 
pouco e mal vestidos, magros e tristes. O tratamento dado por Bordallo evidenciava, por 
meio dos contrastes e das sombras, os ventres entumecidos, os olhares perdidos, os 
cabelos desarrumados, os braços caídos ao longo do corpo, os joelhos demasiadamente 
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arredondados, a magreza extrema, obscurecendo, ao mesmo tempo, as partes genitais. 
Desta forma, as imagens faziam parte de um contexto narrativo que se apresentava 
como “páginas tristes” e que, simultaneamente, procurava mostrar “scenas e aspectos do 
Ceará”. A menina, visivelmente impúbere, merece de Patrocínio o comentário que 
denuncia a escalada da prostituição na província, tema seguidamente enfatizado nas 
suas crônicas: “Deixei por amor a vida / me roubarem o pudor”. Com o menino, o 
jornalista aponta os efeitos perversos da calamidade que levou à morte milhares de 
pessoas: “deixou-me na orphandade / entregue a dores e ais”.261  
De um lado, portanto, o jornal evidenciava o “estado da população retirante” e 
denunciava que “ainda há quem lhes mande farinha falsificada”, mas, por outro lado, 
remetia as características físicas dos fotografados a um “aspecto” localizado 
biofisicamente na província que sofria com a ocorrência de uma seca sem precedentes. 
Assim, associava a fome com o Ceará e contribuía para a formação de um conjunto de 
significados que veio a se regionalizar, nas décadas iniciais do século XX, como 
“Nordeste”.  
Se as imagens e fotos eram pouco frequentes nas páginas dos jornais, os textos 
encarregavam-se de, abundantemente, fornecer a seus leitores o máximo possível de 
verossimilhança com os corpos maltrapilhos que chegavam à capital do Império durante 
as secas. O vocabulário impresso (ao mesmo tempo parnasiano, romântico e naturalista) 
destacava os corpos e suas características, apontando para suas imperfeições e 
morbidades, em uma linguagem cheia de referências poéticas e líricas, buscando, no 
leitor, não somente o desconforto e a indignação, mas igualmente, por contraste, o 
reforço de ideais de beleza e de normas sociais civilizadas. 
Descrições dos retirantes, de suas atribuladas viagens pelos sertões até as 
cidades em busca de socorros ― das cidades do Norte ao Rio de Janeiro, em navios 
adaptados e improvisados ― eram diariamente destacadas em matérias nos principais 
jornais da Corte. José do Patrocínio, que esteve em Fortaleza a serviço do Gazeta de 
Notícias, enviou crônicas a esse jornal entre junho e setembro de 1878, divulgou as 
fotografias com seus companheiros d’O Besouro ― o que pode ter se constituído na 
primeira experiência de fotojornalismo no Brasil262 ― e escreveu um romance com base 
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em suas observações diretas (Os Retirantes). Além dele, durante esses anos (1877 a 
1880), o médico Castro Carreira não só escrevia suas impressões no Jornal do 
Commercio, como também organizava a distribuição de socorros ― arrecadados em 
campanhas públicas ― às províncias afetadas pela seca, como tesoureiro das 
“comissões pro-flagelados”. 
Em 1889, no contexto das campanhas abolicionista e republicana, falava-se 
novamente sobre “o depauperamento de milhares de homens validos” e na tarefa em 
que “todos” estão empenhados para “evitar a distribuição de soccorros directos, tão 
desmoralisadora quanto inefficaz”.263 Os pensadores liberais, para quem os “soccorros 
directos” representavam a caridade personificada no Imperador, difundiam ideais de 
“assistência pública”, com base nos princípios constitucionais, conectando o auxílio aos 
afetados pelas calamidades com o trabalho e a construção de obras públicas.264 Assim, o 
retirante é o trabalhador honrado, despojado de suas condições de trabalho em virtude 
de uma calamidade natural. 
Em 1900, no entanto, o tema da “secca do Ceará” retorna à pauta na imprensa 
carioca com ênfase na caridade e na piedade. A Sociedade São Vicente de Paulo lança 
um apelo à sociedade fluminense em favor das “victimas da secca”, dos “necessitados”, 
“pobrezinhos” que “vos estendem as mãos em supplica”.265 Durante a festa de 32º 
aniversário do Club Gymnastico Portuguez, um “coração generoso” levantou-se em prol 
das “victimas da secca no Ceará” e arrecadou pequenas quantias em dinheiro, que 
“forão entregues ao representante do Jornal do Brasil para dar o conveniente destino”.266 
O retirante, neste caso, aparece como o objeto da caridade e da solidariedade cristã. 
Enfim, entre 1877 e 1900, três ondas de secas267 difundem informações gerais 
sobre retirantes, sertões, fome e miséria em inúmeros jornais de várias cidades do país, 
em especial, em sua capital. Os pobres saídos dos sertões cearenses são expostos na 
imprensa em figuras, textos e representações, circulando pelo país por diversos meios 
(navios, carroças, caravanas), sendo recebidos por manifestações de solidariedade e 
horror, medo e caridade, repressão e piedade. 
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Em 1915, com uma nova seca, os corpos dos retirantes voltam a ser objeto da 
reflexão pública e da exposição na imprensa. Contudo, a técnica do clichê já havia sido 
instalada nas gráficas e oficinas e os jornais de todo o país passaram a se utilizar da 
impressão de fotos e combinação de imagens como forma de enfatizar ou expressar as 
notícias. Os textos, agora, se combinavam a elementos gráficos complexos e eram 
ilustrados por fotos e montagens, que conferem um grau maior de realidade ― ou 
verossimilhança ― aos eventos narrados. Com isso, a miséria dos retirantes das secas 
torna-se novamente elemento mórbido da admiração popular, após décadas de 
exposição textual, a povoar o imaginário de sombras que domina as significações 
destinadas ao “Norte”, entre os jornais do Rio de Janeiro, como uma materialização da 
pobreza possível em um país recentemente saído da escravidão e do passado colonial, 
vivendo – pelo menos na capital e nas principais cidades – uma urbanização acelerada e 
perversamente desigual. 
II 
 
Os navios que transitavam incessantemente de norte a sul do litoral brasileiro, 
de Belém a Santos, especialmente, formavam um amplo sistema de navegação de 
cabotagem, que interligava as regiões produtoras e os centros populacionais.  Por meio 
desse sistema, o governo e as companhias de transporte participavam, na prática, de 
uma política institucional de controle sobre as migrações dos pobres ― assim como os 
albergues, as hospedarias, as prisões, os asilos de mendicidade, os colégios de órfãos, as 
campanhas de alistamento militar e as escolas de aprendizes ― direcionando os destinos 
migratórios conforme as necessidades econômicas e sociais, conectando as áreas 
produtoras com os “excedentes” populacionais. Desde o Ceará, que, desde meados do 
século XIX, configurava-se como uma “fábrica de trabalhadores”,268 partia uma 
quantidade expressiva de homens pobres em direção aos seringais da Amazônia e aos 
canaviais do sul do país, assim como para as guerras platinas, como alistados muitas 
vezes “à laço”, e como parte do tráfico interprovincial de escravos após 1850.  
Com as grandes ondas de secas, após 1877, as migrações se intensificam, 
subvencionadas ou não, dividindo opiniões que se expressavam em duas direções: 1) o 
impacto que as migrações poderiam ter sobre a produção local e sobre as relações de 
poder baseadas no controle sobre as famílias de moradores sem terras; 2) o destino final 
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para os migrantes, Norte ou Sul. De um lado, o receio das elites locais em despovoar o 
território, desarticulando as redes de proteção e favor que se baseavam na reciprocidade 
desigual do paternalismo rural predominante nas áreas de pecuária e agricultura de 
subsistência. Por outro lado, o equilíbrio nem sempre estável do intercâmbio 
interprovincial (e interestadual) fazia pender o favorecimento e o estímulo às migrações 
para o Norte (leia-se: áreas de agricultura comercial e seringais) ou para o Sul (leia-se: 
áreas de canaviais e cafezais). De qualquer maneira, os corpos dos migrantes (que, após 
a seca de 1877, passam a ser chamados de retirantes e, depois de 1915, de flagelados) 
eram atirados em navios de carga, despreparados para receber pessoas, e 
protagonizavam cenas de violência, desespero e sofrimento, com famílias separadas, 
homens espancados, crianças e mulheres atiradas em conveses sujos e comida 
insuficiente ou estragada. O embarque dos “exilados”, segundo R. Theophilo, era feito 
“de um modo afflictivo”: as famílias eram separadas; as crianças eram arrancadas “dos 
braços maternos” e atiradas “sem piedade no fundo da embarcação”; as mulheres eram 
“carregadas a empurrões, sem o menor respeito, entre ditos indecentes”; no cais, por 
fim, “só se ouviam prantos e gritos de desespero”.269 
A ênfase de Theophilo recai sobre as crianças e principalmente as mulheres, 
ressaltando a desatenção e o desrespeito às “donzellas”, vítimas da brutalidade de 
pessoas que a miséria da seca despojou de sua humanidade e de sua compaixão. 
Impressão semelhante teve José do Patrocínio e seus amigos do jornal O Besouro, que 
denunciavam as agressões que sofriam, nas hospedarias do Rio de Janeiro, as “donzellas 
cearenses, cuja boa fé é illaqueada por indivíduos que lhes falam como contractadores 
de trabalho e que por fim as transformam em mulheres perdidas”.270 
As condições de transporte e acomodação nos navios destinados aos migrantes, 
de qualquer forma, não melhoraram em todos esses anos. 
Ao final de julho de 1915, o vapor Bahia passa por Recife em direção aos 
portos da região Norte.271 Um mês depois, retorna para o sul com uma carga de “300 e 
tantos” emigrantes, que “se destinam ao Rio e a S. Paulo”. Na Bahia, somos informados 
de que “o norte está em pleno estertor” e que “dia a dia vão descendo os batidos pela 
secca”. Entre eles, “creanças nuas, ventrudas como gnomos”, além de “mulheres 
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cadavéricas, macilentas”, e “mocinhas púberes”.272 Em dezembro, os pobres 
continuavam “acossados pela fome” e o paquete Maranhão deixa ver um grupo de 
“desafortunados” ― dos 236 que conduzia para São Paulo ― entre os quais se 
destacavam, novamente, as “mães a quem faltou o alimento para os filhinhos” e as 
“creanças que não têm a graça juvenil, já não riem nem têm forças para chorar”. O 
quadro é “dolorosíssimo” e as fotografias que ilustram a matéria sobre “as inclemências 
da secca” ocupam quase a metade da primeira página do jornal.273 
Em agosto, o mesmo vapor Bahia chega ao Rio de Janeiro, com 261 “infelizes 
flagellados do Ceará”. Apesar do clichê que ilustra a matéria apresentar uma mulher 
retirante “com seu filhinho esquelético quasi a morrer”, um jornal carioca afirmava que 
“o aspecto que apresentavam era menos impressionante do que o dos chegados pelos 
vapores Brasil e Satélite”.274 De fato, o paquete Satélite havia deixado 361 emigrantes 
na capital da República, provocando “gritos de dor” naqueles “curiosos” que vieram 
examinar o “flagrante incontestável da miséria do norte, causada pela fatalidade da 
secca”. As mulheres “davam a impressão de caveiras” e as crianças “rolavam pela prôa 
do navio e estão tão deformadas que nem parecem creaturas humanas”.275  
A miséria dos retirantes já havia despertado a curiosidade mórbida de algumas 
parcelas da população da capital, mas o estado de saúde das crianças era o que mais 
chamava a atenção dos repórteres. Dias depois do desembarque do Satélite, ao 
noticiarem a chegada do vapor Maranhão, eles destacam o aspecto “esquelético” e 
“maltrapilho” das meninas que vieram junto com 80 famílias cearenses.276 As 
fotografias, que a técnica do “clichê” já permitia serem reproduzidas nos jornais, 
ajudavam a formar um clima grotesco de morte e sofrimento. O jornal A Rua, por 
exemplo, não só reproduziu uma fotografia de meninos esqueléticos mendigando pelas 
ruas de Fortaleza, como fez uma montagem sobre as carcaças de animais mortos, “o 
resto das ossadas da boiada de 300 cabeças” da fazenda S. Antônio, em Uruburetama.277 
A situação é apresentada igualmente como um “quadro de horror”, com montagens 
fotográficas de famílias inteiras de flagelados ocupando o espaço nobre do Passeio 
Público de Fortaleza, com suas “praças e jardins”, em que se pode ver, ao fundo, a 
presença impositiva da multidão de retirantes a exigir a distribuição de esmolas ou 
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alimentos na porta da Santa Casa de Misericórdia.278 Em face dessa presença, calculada 
em cerca de 3 a 5 mil pessoas sujas, andrajosas e famintas, bem no coração do espaço 
público sofisticado na cidade em processo de aburguesamento, o governo decide por 
transferi-las para o Campo de Concentração, “em um vasto terreno no Alagadiço, 
cercado, bem arborizado (...) em que foram feitas ligeiras instalações, inclusive de luz 
electrica”, conforme o relatório do Presidente do Estado, Coronel Benjamin Barroso, em 
1916.279 
As imagens e os textos constroem, assim, um ambiente de tragédia e 
degradação da vida humana, no qual os corpos dos retirantes são apresentados à 
população do Rio de Janeiro no interior de um espetáculo mórbido de horrores. As 
mortes pela fome, a decadência econômica, a exposição pública dos corpos das 
mulheres e das crianças, a mendicância, a nudez, são todos elementos que formam um 
painel a ser configurado como um contraponto à cultura civilizada, que vai agir em 
chave contrária, a da caridade e da filantropia. O “quadro de horror” exigirá das 
“pessoas de bem”, especialmente das mulheres, uma postura de solidariedade, 
disponibilidade e amor ao próximo, que será publicamente exposta com os festivais e 
outras ações lideradas por senhoras das famílias abastadas. 
O jornal A Noite, contudo, a partir do final de agosto, passa a apresentar as 
matérias sobre a chegadas dos retirantes ao Rio de Janeiro com uma chamada bem 
sugestiva: o “êxodo da região maldita”. Desta forma, o próprio espaço é demonizado 
como origem do sofrimento, da fome e da miséria, e os textos destacam a fuga dos mais 
fragilizados setores da população sertaneja. Os retirantes chegam “batidos”, 
“acossados”, derrotados pela natureza em fúria, pelo sol abrasador do norte, contra o 
que não conseguem encontrar mecanismos de sobrevivência básica, nem no campo nem 
nas cidades para onde se dirigem primeiramente. A “região” é, assim, transformada em 
irresistível fator de expulsão, como um motivador natural para as migrações 
desesperadas. No jornal A Rua, o “sertão cearense” é apresentado como “um grande 
brazeiro em que nada escapa”, cenário de “scenas dantescas”.280 
As imagens e textos, portanto, identificam no outro ― o retirante recém-
chegado, desconhecido, vindo de longe ― os sinais daquilo que se propunha superado 
em uma sociedade moderna e civilizada: a fome, a desesperança, a desonra, a 
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humilhação, a desagregação moral e social. As descrições enfatizam detalhes dos corpos 
deformados pela miséria: o ventre crescido das crianças, o seio ressecado das mulheres. 
Acima de tudo, porém, a indicação de que as experiências trazidas pelos famintos os 
aproximam do mundo animal, os desumanizam pela ausência de vontade ou de cuidado. 
As crianças – que nem pareciam “creaturas humanas” – rolavam pelo chão imundo dos 
navios, descuidadas, desprovidas de linguagem, deformadas, largadas pelas mães 
igualmente descuidadas, desanimadas, tristes, quase conformadas com sua condição de 
objetos dos olhares piedosos e curiosos. 
 
III 
 
O outro lado da admiração mórbida pode ser identificado como um 
“movimento geral de sympathia”,281 que incluía a formação de comitês “pro-
flagellados” em inúmeras cidades em todo o país, além de campanhas de arrecadação de 
verbas e “bandos precatórios” organizados por estudantes ou por sindicatos. Entidades 
como a Federação Espírita Brasileira, o Centro dos Chauffeurs ou a Maçonaria 
contribuíam com os comitês por meio de doação de dinheiro e campanhas que 
arrecadavam víveres, roupas ou remédios. Em São Paulo, assim como em inúmeros 
estados, generaliza-se o “movimento em favor das victimas da sêca que flagella diversas 
circunscrições do Norte da República”.282 O Diretório em favor dos “flagellados” 
concentrava essas contribuições no Rio de Janeiro e encarregava-se de destiná-las 
diretamente ao governo do estado ou ao Arcebispo de Fortaleza, D. Manuel Gomes, que 
percorria os principais estados brasileiros, além de ser recebido por diversas autoridades 
governamentais, buscando colocar a Igreja Católica no centro desse grande movimento 
de solidariedade.283 
De fato, a Igreja procurava recolocar-se neste novo cenário republicano e a 
seca, com seu cortejo de misérias, oferecia uma oportunidade inigualável. As relações 
entre Estado e Igreja, que pareciam ter se abalado após 1889, eram, ao contrário, 
retomadas e reativadas em novas bases. A caridade, elemento central no atendimento 
aos pobres, centrada anteriormente na figura do Imperador, privatizava-se cada vez mais 
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como uma extensão da benevolência individual. Na perspectiva liberal, ao Estado 
republicano caberia a organização de um sistema de socorros baseado no trabalho e na 
obediência, enquanto a assistência à família, às crianças e aos doentes deveria ficar sob 
o controle de entidades privadas de beneficência. 
As mulheres, neste aspecto, assumiram posição de liderança e organização, à 
frente de entidades filantrópicas, como a Liga das Senhoras Católicas ou a Cruz Branca. 
Os festivais em “prol dos flagellados” se multiplicavam pelas principais cidades do país, 
reunindo famílias abastadas em nome da caridade e da solidariedade não só com os 
“irmãos do Norte”, mas também em nome de outros destinatários da caridade, como a 
“casa dos artistas” ou as “crianças belgas”, em um momento em que a guerra na Europa 
mobilizava uma boa parte das atenções. No programa desses eventos, constavam peças 
de teatro, apresentações musicais, poesia, palestras e atividades esportivas.284 Na Quinta 
da Boa Vista (RJ), cenário privilegiado da sociabilidade sofisticada em torno do antigo 
palácio imperial, vários festivais reuniram personalidades da política e da sociedade 
carioca, ao menos em três oportunidades (25 de julho, 05 de setembro e 17 de outubro), 
organizadas por “uma comissão de senhoras inglesas, americanas e brasileiras” ou por 
iniciativa da Sra. Wenceslau Braz, esposa do Presidente da República.285 
Na Hospedaria da Ilha das Flores,286 despejados “como cargas inúteis”, depois 
do desembarque no cais do porto, os retirantes eram recebidos pelas senhoras da Cruz 
Branca, “a magnanima sociedade presidida pelo grande coração da Sra. Gaby Coelho 
Netto”. Ali, eram presenteados “com bôas palavras”, alimentos e roupas. As imagens 
apresentam as damas caridosas em plena atividade de auxílio e apoio aos “flagellados”, 
“incutindo no coração do povo o respeito aos infelizes e o amor aos que soffrem”. 
Ao contrário do que aparece nas reportagens que acompanham a chegada dos 
navios e o desembarque aflitivo dos passageiros, os retirantes são agora apresentados 
como cidadãos pobres e respeitáveis que recebem o auxílio de uma entidade filantrópica 
em um ambiente público, que, embora de “isolamento”, foi construído para receber os 
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migrantes com relativo conforto. Os corpos dos “flagellados” e das “creanças 
flagelladas” – alimentados, limpos, vestidos, dispostos em ordem – são cuidadosamente 
fotografados para documentar “a piedosa e patriótica missão” das senhoras da Cruz 
Branca e mostram a eficácia da ação assistencial privada em contraste com a chegada 
tumultuosa e aflitiva dos retirantes nos portos da capital, no contexto de uma migração 
subvencionada pela União. Os esforços das senhoras católicas aparecem, assim, 
materializados nas roupas limpas e arrumadas e no semblante tranquilo dos retirantes 
devidamente assistidos.287 
 
IV 
 
O espetáculo mórbido dos corpos dos retirantes pobres haveria de ocupar o 
lugar do outro – o atraso político e social do Império – como esperado pelo movimento 
republicano. A expansão das redes aburguesadas de sociabilidade e urbanidade, 
materializadas nas intervenções do Prefeito Pereira Passos, no Rio de Janeiro, trazia um 
padrão de comportamento, higiene, cuidados pessoais, educação das crianças, 
vestimentas, que buscava disciplinar os corpos e apaziguar as mentes entorpecidas pelo 
fanatismo de Canudos e Contestado e pelo ímpeto revolucionário do movimento 
operário em ascensão.288 Em contraste com esse padrão abstrato, os pobres retirantes 
das secas mostravam-se como o outro lado de um processo em curso, que precisava ser 
exposto como uma imagem a ser negada, admirada como um passado morto que ainda 
persistia, como um percalço do progresso, em uma espécie de musealização da miséria. 
As “scenas allucinantes” que chegavam a cada “leva de flagellados” eram compostas, 
no cais do porto e nos conveses dos navios, por grupos de “gente andrajosa, 
physionomias tristes, corpos esqueléticos”, homens “humildes, cabisbaixos, 
esmagados”, que narram, “na sua linguagem simples, a impressão das scenas infernais 
daquelas paragens sinistras”.289 Os “curiosos” que se aproximavam do cais para admirar 
a chegada dos retirantes encontravam em exposição – as crianças rolando no convés, as 
mulheres com seus bebês mortos no colo, os homens em farrapos – os corpos 
degradados que contrastavam com o imaginário de civilização que tinham em mente. 
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No Rio de Janeiro, esse contraste provocava “gritos de dor”. Em Fortaleza, os 
“curiosos” participavam dos registros fotográficos, posando ao lado das famílias pobres 
nos bancos do Passeio Público que costumavam usar para seu próprio deleite e em meio 
às esculturas que remetiam ao fausto de uma civilização pretensamente europeizada. Os 
pobres, contudo, conforme suas tradições culturais sertanejas, armavam suas redes entre 
as árvores, dispostas pela praça conforme as mais recentes técnicas paisagísticas, 
ocupando as alamedas cuidadosamente planejadas pelos engenheiros e arquitetos 
contratados pelo governo estadual.290 
A exposição dos retirantes pobres em navios, praças e escadarias obedecia a 
critérios específicos e diferenciados. Entre as escadas da hospedaria, devidamente 
banhadas e vestidas, as crianças aparecem separadas dos adultos, assim como os 
homens separados das mulheres. Nos navios, predomina a desarrumação das famílias 
desencontradas, com prevalência das mulheres com bebês no colo, as crianças no chão, 
o desespero estampado nos semblantes. Nas praças, as famílias organizadas com as 
crianças disciplinadas ao lado dos pais, mas com as roupas esfarrapadas e os olhares 
desamparados dos homens incapazes de prover as suas proles. Os corpos remetem 
metonimicamente a estereótipos da infância, da maternidade e da virilidade, em uma 
linguagem de reforço, pelo contraste, de elementos identitários da modernidade 
burguesa: a brincadeira das crianças, o cuidado das mães, a força protetora dos 
homens.291 
De um modo geral, todavia, os corpos expostos dos pobres pareciam confirmar 
a posterior conclusão do Dr. Renato Kehl, referência do eugenismo brasileiro, em 1929: 
“a nossa plebe é feia, desengonçada e doente”.292 Os padrões de referência para a beleza 
– e, portanto, para a “fealdade” – estavam sendo construídos nesses anos de 
modernização urbana e de estabelecimento de quadros estereotipados sobre o pobre, o 
trabalhador, o funcionário público, o esportista, o migrante, o lavrador, que pudessem 
compor a vida ativa da Nação e da República. A composição desse quadro geral da 
população nacional poderia se dar não só pela exposição do belo, por meio das revistas 
de variedades, majoritariamente femininas, mas igualmente pela visualização do 
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grotesco e do desmedido, o radicalmente oposto, os quais, por um efeito de contraste, se 
completam.293 
Nos festivais, os textos eram ilustrados pelo desfile das elegâncias e pelas 
atividades desportivas ou artísticas. As mulheres com seus vestidos e chapéus, os 
homens com suas bengalas e relógios de algibeira, os atletas em seus barcos de 
competição, os artistas em suas vestimentas de apresentação teatral. Mesmo as mulheres 
que trabalhavam nas festas eram apresentadas como um “grupo de senhoras e senhoritas 
norte-americanas e inglesas que serviram o chá”, em seus uniformes brancos 
impecáveis, minuciosamente organizadas para a fotografia na escadaria de acesso ao 
antigo palácio imperial, já transmutado em Museu Nacional. Dentre a “multidão” que 
participava da “grande festa popular” na Quinta da Boa Vista, “pelos flagellados e pelas 
crianças belgas”, e ouvia o “Hymno dos Alliados executado pela banda dos Marinheiros 
Nacionais”, nenhum retirante.294 
Por outro lado, os pobres retirantes das secas inscreviam-se contraditoriamente 
em outra classificação: os desocupados, aqueles que negam ou que não encontram lugar 
na sociedade do trabalho, aproximando-se dos ociosos e dos vagabundos.295 Se, por um 
lado, seu desemprego era, por assim dizer, provisório e ocasionado por um elemento 
exterior e imponderável (a seca), por outro lado, os retirantes são homens e mulheres 
desconhecidos, migrantes ocasionais, estrangeiros na capital da República. A circulação 
pelas cidades deveria ser restrita – dos portos para as hospedarias – e a exposição dos 
corpos deveria ser controlada – nos navios. Com isso, as autoridades esperavam barrar o 
crescimento da mendicância e da prostituição, que acompanhava de perto as reformas 
urbanas excludentes, o empobrecimento vertiginoso dos trabalhadores e a formação dos 
bairros populares e dos cortiços. Os retirantes, muitas vezes, tinham diferentes planos e 
conseguiam escapar da vigilância, procurando por conta própria a sobrevivência nas 
cidades desconhecidas. Do paquete Brasil, que trouxe uma leva de retirantes de 
Fortaleza para o Rio de Janeiro, foram “apenas” 188 os que “seguiram em batelões para 
a ilha das Flores”, já que “cento e poucos haviam ficado em Maceió”, contrariando as 
diretivas dos agentes migratórios. A ressalva de que foram seduzidos por “promessas de 
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collocação” procura restringir as alternativas à disposição dos retirantes, eliminando as 
opções sempre possíveis para a fuga ou para a insubordinação.296 
A ênfase de algumas matérias jornalísticas na destinação dos retirantes para 
trabalhos contratados em áreas produtivas só vem consolidar a compreensão, que se 
disseminava desde 1880, de que “não deve ser função pública alimentar o ócio e a 
preguiça” e que deve-se estimular o trabalho em todas as suas formas “systematicas”, 
por meio de obras públicas ou projetos de formação de força de trabalho empregada nas 
principais atividades produtivas, para compensar, de alguma forma “os sacrifícios do 
Estado em soccorro das victimas da sêcca”.297 O trabalho, de alguma forma, deveria 
repor a ordem nos sertões em suas bases tradicionais, mesmo que deslocada de suas 
referências paternalistas e camponesas. Nas fazendas de café ou nas obras públicas 
espalhadas por todo o Norte, as relações de trabalho poderiam – ou deveriam – reforçar 
a submissão, a disciplina, o empenho, a obediência e o compromisso, além da 
moderação nos hábitos e do controle moral sobre a família.298 
A caridade para com os desvalidos e o sustento dos inválidos deveriam ser 
acompanhados pelo estímulo ao trabalho sistemático e regular, sem o qual toda 
atividade filantrópica e todo o esforço de religiosos e senhoras abastadas poderia se 
invalidar. Assim como os corpos belos, dóceis e produtivos eram confrontados pelos 
corpos frágeis e esfarrapados dos retirantes, a noção de trabalho como regulador central 
na vida societária era confrontada pela ociosidade de trabalhadores válidos em situação 
de miséria, sustentados provisoriamente pelo erário público. 
 
V 
 
Depois de 1915, a estratégia das autoridades haveria de privilegiar os projetos 
de “fixação do homem no campo” e as rotas migratórias diretamente ligadas aos centros 
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produtores. De um lado, em 1932, vários campos de concentração, espalhados pelo 
estado do Ceará, haveriam de tentar barrar as ondas de movimentação dos camponeses 
pobres arruinados pela seca. Mesmo com as mudanças frequentes de denominações nos 
anos seguintes (campos de trabalho, albergues, bolsões, abarracamentos, etc), os 
acampamentos de retirantes se conectavam a obras públicas, que, ao mesmo tempo, se 
constituíam em elemento central da política de controle das migrações, se tornavam 
cada vez mais uma reivindicação dos camponeses sem terra, que ressignificavam, assim, 
a assistência do estado em direito social.299 De outro lado, as rotas migratórias passaram 
a ser invisibilizadas pelas estradas recém construídas, em caminhões improvisados 
chamados de “pau-de-arara”.  
De qualquer maneira, o espetáculo dos corpos em exposição não mais voltou à 
cena com o mesmo impacto e divulgação pelos jornais. A configuração do pobre como 
“nordestino” haveria de regionalizar definitivamente a pobreza como um atributo 
associado ao espaço do semiárido.300 
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